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Roman von Sophie Kloerss. 
3. Fortſetzung.) (Nachdruck verboten.) 


Im gleichen Augenblick ging der dunkle Mann vom 
Deich im Hauſe hin und nach der hinteren Tür. 

Das Tor dort ſtand offen, Licht und Luft Eintritt ge⸗ 
während, und in dem einfallenden Licht ſah Lützelberger 
am Herd das Mädchen hantieren, hielt es für die Magd und 
fragte: „Wo iſt der Bauer?“ 

Drek Schritt trat Almut auf ihn zu, erkannte, wer das 
ſein mußte, und fragte entgegen: „Biſt du nicht ſelber der 
Bauer? Wir haben dich ſchon geſtern erwartet. Komm her⸗ 

ein in das Haus.“ 

Damit ging er zum Herde zurück, hob den ſchweren 
Keſſel vom Feuer, ſchüttete das Futter in die bereitſtehen⸗ 
den Eimer, legte ſich die Tracht auf die Schulter und 9360 


mit ihrer Laſt an dem Manne vorüber auf den Hof. 


will dir Beſcheid zeigen, daß du dich morgen mit der Magd 


zu rechtfindeſt.“ 

Alſo war ſie nicht die Magd. 

Er ſah ihr zu, wie ſie in dem niedrigen Schweineſtall die 
Tiere verſorgte, als ſie aber in das Haus zurückging, blieb 
er in der Mitke des Hofes ſtehen, und ſein Blick flog zum 
Giebel empor. 

Wo ſich ſowohl am vorderen wie am hinteren Giebel die 
Schrägbalken droben kreuzten, zeigten ſie als Abſchluß einen 
grobgeſchnittenen Pferdekopf. Der Anblick war ihm nicht 
neu, er hatte dies Zeichen an vielen Giebeln 
Landes geſehen, er wunderte ſich nicht, ihm auch in Fries⸗ 
land zu begegnen. Aber als er nach einigem Überlegen zu 
Almut in die Diele krat, fragte er, und es waren die erſten 
Worte, die er an ſie richtete: „Was bedeuten die Pferde⸗ 
köpfe oben auf eurem Dach?“ 


Sie ſah ihn verwundert an. „Ich hab' nie drüber ge⸗ 
dacht. Weil wir Bauern find, denk ich.“ 

„Es find Wodes Tiere, es iſt alter heidniſcher Unfug, fie 
da oben zu dulden. Sagt euer Prediger euch das nicht?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf. „Das iſt mal ſo. Das iſt immer 
fo geweſen. Darüber macht ſich keiner Gedanken.“ Und 
nach einer kleinen Pauſe, während fie in die Herdglut ge⸗ 
ſtarrt: „Iſt das der Wode, der um die Zwölften durch das 
Land jagt? Vater betet, wenn er ihn hört.“ 


„Es iſt derſelbe. Man kennt ihn auch in meiner Heimat. 
Er jagt in unſeren Bergen ſo gut wie über eure Deiche. 
Aber ich weiß ein Mittel gegen ihn.“ 

Damit ging er wieder hinaus, und ſie ſah, wie er die 
lange Leiter von der Scheunenwand heranſchleppte, ſie gegen 
den Giebel lehnte und mit einem großen Stein und einem 
eiſernen Kreuz in der Hand hinaufklomm. Droben hockte 
er ſich über den Firſt, legte den Stein vorſichtig zwiſchen 
Dach und Schenkel, daß er nicht abſtürzen konnte, jene das 
Kreuz mit ſeinem unteren ſpitzen Ende genau zwiſchen die 
zwet Pferdeföpfe und ſchlug mit dem Stein wuchtig von 
oben darauf. Das Eiſen bohrte ſich in das Holz, noch vier, 
fünf kräftige Schläge, da ſtand das chriſtliche Zeichen mitten 
im heidniſchen. 

Almut war auf den Hof getreten. Wie ſie ſah, was er 
tat, kam ihr ein Wundern. Hatte der Vater nicht von dieſem 
Fremden geſprochen wie von einem böſen Geiſt? Hatte ſie 
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dunkel und mächtig gegen den ſonnigen Tag, einen Schauder 
verſpürt? 

Und der ſetzte das Kreuz des himmliſchen Herrn auf 
ihr Haus? 
Das will ſich nicht reimen. - 

Aber es iſt ja auch gleich. Eb der Abend ſinkt, ift fie 
fern, und dies Dach ſieht fie nicht wieder. 

Still geht ſie in das Haus zurück. 


Undeutlich dringt die Stimme des Bauern aus der Stube. 


Er betet oder, was dasſelbe ſcheint, ſtreitet dort hart mit 


ſeinem Gott. Sie verſteht nur abgeriſſene Worte. 

Wird es ibm doch hart, von Haus und Hof zu gehen? 
Zürnt er dem Ewigen, der ihn austreibt, wo er doch nur 
getan, was ibm als Wille des Himmelsherrn erſcheint? 

Und iſt es deſſen Wille? Iſt alles Deichen Frevel gegen 
die göttliche Macht, ohne deren Willen kein Sperling vom 
Dache fällt? 2 

Wie manche lange Nacht, wenn der Sturm um ben Giebel 
heult und die See gegen das Land brüllt, hat ſie wach ge⸗ 
legen und den Kopf zermartert mit ſolchen Fragen und hat 
nicht zur Klarheit gelangen können. 5 

Alle ſagen ſie anders wie der Vater, auch der Paſtor. 
Aber immer tft ihr der Vater Inbegriff aller Weisheit und 
Feſtigkeit geweſen, und auch ihre zwei Jahre in Bremen 
haben daran nichts zu ändern vermocht. 

Iſt er krank, wie Onno Rickmers und die übrigen be⸗ 
haupten? Oder iſt er klüger als ſie alle? 

Es iſt hart, ein Mädchen zu ſein und immer mit warten⸗ 
der Seele dabeiſtehen zu müſſen, wenn die Männer das 


Leben abwägen und ſeine Fragen löſen. Die Frieſenmädchen 


auf den einſamen Wurten haben viel Zeit zu denken an den 
langen Wintertagen, wenn im Haus wenig Arbeit iſt und 
die tiefen Wege das Zuſammenkommen mit Freunden und 
Nachbarn unmöglich machen. Sie verdummen und werden 
ſtumpf und ſchwer, oder ſie leben ein heimliches Leben, 
gehen eigene Gedankenwege und bekommen etwas Ver⸗ 
haltenes, Scheues, denn fie wiſſen ja nicht, wie öie Menſchen 
da draußen ſich zu ihrem Innenleben ſtellen und ob die 
nicht lachen werden über Dinge, die ihnen heilig geworden. 
Die alte Schecke brummt in ihrem Stand. 


Ach, die alte gute Schecke! — Wer wird fie pflegen? Wer 
wird gut mit ihr ſein, wenn ſie ſo ſteif und ſchwerfüllig im 
Pflug geht? Hat der fremde Mann Weib und Kind? 
Kommen vielleicht Eltern und Geſchwiſter ihm nachgezogen? 
Wird viel Lärm in dieſen ſtillen Räumen werden? 

Sie fühlt plötzlich, daß ihre Wimpern naß find, und der 
Blick wird undeutlich von brennenden Tränen. 

Sie wiſcht die bitteren Tropfen von den Augen, und jn 
dieſem Augenblick ſieht Lützelberger, daß ſie weint. Er iſt 
wieder hineingekommen, ohne daß ſie es achtete. 

„Habt Ihr Sorge?“ fragte er. „Iſt das, weil ich als un⸗ 
willkommener Gaſt in Euer Haus gekommen bin?“ 

„Ihr ſeid ja kein Gaſt hier, Ihr ſeid ja der Herr.“ 

Unwillkürlich greift auch ſie zu dem „Ihr“, das ſelten iſt 
in den Frieſendörfern. 


„Ich weiß ſehr wohl, daß ich hier Herr bin nach Eurem 
ſtrengen Recht; der, den Ihr den Deichgräfen nennt, und 
ſeine Leute haben es mir erklärt. Und als ſie mir alles 
ſagten, mußte ich mit ihnen ſprechen: Solch ein Recht iſt 
gut. Aber mit Euch iſt ein anderes Recht, das gehört nicht 
menſchlichen Satzungen, das ſpringt aus dem Herzen her⸗ 
vor, und Euer Herz wird in Euch ſagen: Dies hier iſt unſer 

eweſen ſeit vielen Geſchlechtern, was will der fremde 
ann? Was ſtreckt er ſeine Hand aus nach unſerem Hab 
und Gut? — Sagt Euer Herz nicht ſo?“ 


Su 


Ste hob den Blick und ſah ihn feſt an. „Könnt Ihr in 
Menſchenſeelen leſen? Wie kommt das?“ 

„Ich bin ein Bauernſohn, und darum weiß ich, wie man 
an der Scholle hängt, über die der Niſug unſerer Väter 
gegangen iſt. Und ich war ein Pfarrer, freilich nur einer 
von den armen, die ſelber nichts zu brechen und zu beißen 
haben, aber ich hab' mit meinen Leuten Not und Freud 
geteilt. darum kenn' ich das menſchliche Herz. Es iſt weiter 
kein Wunder daran.“ i 

„Ein Pfarrer ſeid Ihr geweſen? Einer, der mit Gott 

eht und ſo ſpricht, wie uns der Herrgott das ſagen läßt? 
95 Hand deutet auf die Stubentür. „Hört Ihr den Vater? 
Ja, das iſt er, der da fo redet. Er iſt Euch ſchon geſtern 
auf dem Deich begegnet, als Ihr den Spaten zogt gegen 
unſeren Hund. Und er kam und lachte und ſagte: „Der 
Herr hat einen Geiſt der Finſternis zu uns geſandt in 
ſeinem Zorn'. Ich hatte Furcht, als Ihr vorhin kamt. 

Lützelberger lauſchte auf die erregte Stimme, die von 
drinnen ſcholl. Jetzt war es faſt ein Schreien, ein Rufen, 
ein wildes Fordern, nun ſank es ab und wurde zum mur⸗ 
melnden Flehen. 

„Eurem Vater ſind die Waſſer einmal bis an die Seele 
gegangen? Und er hat ſich nicht wieder zurechtfinden kön⸗ 
nen in ſeinem Leben? Iſt es nicht ſo?“ 

„Ja, ſo iſt es. Ich weiß aber nicht, was ich glauben 
ſoll. Wie er ſagt, oder wie Ohm Rickmers ſagt. Sollen 
wir ſtillhalten in Gottes Zorn, oder ſollen wir immer 
wieder werken und ſchaffen? Iſt das rechte Tat, oder iſt 
das frevelhaftes Widerſtreben?“ 

„Die Blume auf dem Felde wird von der Sonne ver- 
dorrt und vom Sturm zerzauſt und vom Vieh zertreten. 
Und immer wieder, wenn der Regen ſie netzt und das Licht 
ſie küßt, ſtreckt ſie die Blätter zum Himmel auf und ſendet 
ihren Duft in das Land. Sind wir Menſchen weniger 
als die Gewächſe auf dem Felde?“ ; 

Almut ftand und antwortete nicht. Sie war eine von 
den Feinen und Stillen. Die Worte gingen durch ſie hin 
wie eine Muſik, der ihre Seele widerklang, aber ſie mußte 
erſt lange über ihnen rätſeln und ſie ganz in ſich aufneh⸗ 
men, ehe ſie darüber ſprechen konnte. 

Die Suppe ſprudelte im Topf. Sie ſchüttete Mehl 
ein, rührte Fett daran und ſagte hausfraulich: „Ihr müßt 
nehmen, was wir haben. Heute noch, bitte ich Euch, laßt 
uns mit am Tiſch ſitzen.“ Sie würgte hinunter, was bitter 
dabei in ihr aufſtieg. „Dann will ich ſehen, daß der Vater 
mir folgt, und wir gehen hinweg, eh die Sonne über den 
Mittag fort iſt.“ 

„Warum geht Ihr fort? Und wohin wollt Ihr gehen?“ 

„Warum?“ Der blonde Kopf hob ſich höher. „Sollen 
wir warten, bis Ihr fragt: Wann geht Ihr? — Einer von 
der Freundſchaft meiner Mutter, Jon Siewerſen — er 
wohnt in dem nächſten Dorf —, hat uns fagen laſſen, er 
hätte einen Platz an ſeinem Tiſch für uns. Und wenn er 
nur den Vater behalten will, für mich findet ſich ſchon was.“ 

„Meinetwegen braucht Ihr nicht zu gehen. Das Haus 
cheint groß genug für uns. Ich bin nicht gewohnt, in 
olchem Haufe zu leben.“ 

Sie zögerte. „Aber wenn Euer Weib damit nicht ein⸗ 
verſtanden iſt?“ 

-Ich bin ein einſchichtiger Mann. Ein Weib hab ich 
mir noch nicht genommen.“ 

„Seid Ihr denn einer von den — nein, Ihr habt doch 
keine geſchorene Stelle am Kopf.“ 

Ich bin von demſelben Glauben wie Ihr. Und ich 
hätte auch wohl längſt ein liebes Weib. — Ja, ihr hier 
weit oben an der See, ihr habt den Krieg noch nicht zu 
ſpüren bekommen, der uns heimſucht ſeit Jahren. Erſt, 
da war es wie etwas, davon man wohl hört, das aber nur 
wie ein dumpfer Donner iſt an einem ſchönen Sommer⸗ 
abend. — Man ſagt: Oh, da irgendwo, wo das Wetter 
niedergeht, da mag es fetzt bös ausſehen. Dann ſchießen 
die Blitze am Himmel auf, und dann — man weiß nicht wie 
— iſt es über dem eigenen Dach. So iſt es uns ergangen. 

Ste ſagten uns, die fahrenden Leute und die Amt⸗ 
leute in den Städten und Fuhrleute, die durch das Land 
kamen, es ſei ein großer Streit zwiſchen dem Kaiſer in 
Wien und dem Pfalzgrafen zu Rhein. Es ginge um die 
böhmiſchen Lande. Habt Ihr ſchon von denen gehört?“ 

„Böhmiſche Lande? Nein. Die müſſen weitab liegen 
von Butjadingen.“ : 

„Lagen ſchon weitab von uns. — Einmal kam eine arme 
Paſtorſche mit drei Kindern, der hatten fie den Mann er⸗ 
ſchlagen in dieſer Sache, und fie zog bettelud durch das Land. 
Die wußte viel von Brand und Peſt und Menſchenmord. 
Das war die erſte, die felber davon geſehen. Dann kamen 
andere, und dann ſagten ſie uns einmal, der Halberſtädter, 
der Braunſchweiger, der uns benachbart war, ſie nannten 
ihn nur den tollen Thriſtian, der liege auch im Felde gegen 


den Kaiſer, und da hörten wir das Wetter ſchon näher 
herankommen. 

Und dann kam die Peſt. Es war zeitig im Frühjahr, 
De Jahre tft es her, — da brachten uns die herumziehen⸗ 
en Leute von der Landſtraße die Seuche in die Dörfer. 

Da war ich gerade ein Jahr auf der Kanzel, und in der 
Nachbargemeinde, die auch nicht viel mehr zu brechen und 
zu beißen hatte als wir, war ein Amtsbruder, der hatte 
eine Tochter. — Die wäre mein liebes Weib geworden. 

Wenn die Seuche nicht geweſen wäre.“ 

Ein kurzes Schweigen. „Ja, um mich braucht Ihr nicht 
zu gehen. Wenn ich eine Kammer hab' zum Schlafen und 
einen Stuhl hier am Tiſch, mehr brauch' ich nicht. 

Läſtig werd ich Euch nicht fallen. 

Das hab' ich ſchon geſehen, als mir der Sohn vom 
Deichgräfen den Weg wies, es iſt viel Land am Hof, und es 
wird viel Arbeit geben da und noch mehr am Deich. Ich 
werd' morgens gehen und abends müde ſein. 

Aber wenn Ihr mir manchmal einen guten Rat geben 
wollt, wie es hier Sitte und Brauch iſt, daß ich mich 8 
finde zwiſchen denen, mit denen ich nun leben ſoll, dann 
bin ich Euch dankbar.“ 

Iich danke Euch“, ſagte das Mädchen leiſe. 

Er hörte ſchon nicht mehr darauf. 

Über die Diele ging er hin und ſtieg die Leiter zum 
Boden hinauf. 

„Kann man von da oben über den Deich ſehen?“ 

„Dort nicht. Da müßt Ihr die Treppe auf dem Vor⸗ 
flur hinaufſteigen und aus den Fenſtern der Giebelſtube 
ehen. Dann ſeht Ihr über die Deichkappe fort. Aber jetzt 
ſt's Ebbezeit, und Ihr ſeht nur das Watt.“ 

„Watt? Was heißt Watt?“ 

„So nennen wir den Grund, der da liegenbleibt, wenn 
das Waſſer davongeht. Den Schlamm und den Sand und 
was dazwiſchen iſt von Rinnen und Prielen.“ 

„Das ſah ich geſtern. Es ſieht troſtlos aus.“ 

Dann griff er nach einem Spaten und wanderte aus 
der Hoftür und ſtieg zum Deich und traf dort auf Onno 
Rickmers und ließ ſich weiſen, was ſeine Arbeit ſein würde, 
und mühte ſich, die Wiſſenſchaft des alten erfahrenen 
Bauern zu verſtehen, und ſah mitten in der Arbeit, wie 
mit heranfliegendem Winde auch die Waſſer wiederkamen, 
und verſtand doch nicht, daß dieſe tanzende Flut, die ſo 
fröhlich ſang und ſauſte, aufſchwellen ſollte bis zu ip 
Höhe und darüber hingehen und das ganze Land dahinter 
erſäufen. Doch Rickmers, der ihn den ganzen Tag nicht 
verließ, ſah ſorgenvoll zum Himmel auf und über die See 
zum Horizont, um den ſich viofetter Dunſt ſpann, und ſagte, 
ehe ſie auseinandergingen: „Es iſt allerletzte Zeit, daß hier 
ein neues Werk beginnt. Morgen ruf' ich die jungen 
Leute zuſammen und die Knechte. Du wirſt ſie zahlen 
müſſen, das iſt Sitte ſo, aber wenn du nicht Hilfe haſt, 
bricht uns der Deich doch noch, eh der Sommer im Land iſt. 

„Zahlen? Meine Arme ſind all mein Hab und Gut.“ 

„Ich will es dir vorſchießen. Der Thedinghof iſt viel 
wert, wenn er jetzt auch verwüſtet iſt.“ 


(Fortſetzung folgt.) 


Die alte Weckuhr. 


Nach dem Holländiſchen von E. Otten. 
(Nachdruck verboten.) 


Nein, über dieſe verwünſchte Schüchternheit! — Morgen 
wollte er fort und nun hatte er noch immer nicht den Mut 
gefunden, Anna ſeine Liebe zu geſtehen. 

Argerlich warf Doktor Fritz Mülder ſeine Zigarre fort 
und ging unruhig zwiſchen den gepackten Koffern im 
Zimmer auf und ab. 

Sogar beim Packen hatte ſie ihm geholfen. Ohne ſie 
wäre er mit den vielen Büchern nie fertig geworden. 

Nun waren es bereits ſieben Jahre her, daß er als 
grüner Junge das Gymnaſium verlaſſen hatte und zu ihrer 
— gezogen war. Er fühlte ſich hier glücklich wie 

eim. 

Anfangs hatte nur Frau Koſter für ihn geſorgt, und 
Anna, die damals ein ausgelaſſener vierzehnjähriger Back⸗ 
fiſch war, ihn zur Zielſcheibe ihrer böſen Neckereie gemocht, 
die er ihr indes niemals übelnahm. Und zur Belohnung 
für feine heldenhafte Rieſignation ſtellte fie ihm oft einen 
Strauß hübſcher, friſcher Feldblumen auf den Schreibtiſch. 
Trieb ſie es aber zu arg mit ihm, dann zog er ſie wohl 
manchmal zur Strafe an den langen Zöpfen. Sie ſchmollte 
dann nicht lange, denn ſie konnte ihm nie ſo recht von 
Herzen gram ſein. 8 

Eines ſchönen Tages waren die langen Zöpfe verſchwun⸗ 
den und aus dem Kinde war eine Jungfrau geworden, die 


jetzt mit der Mutter den Haushalt beforgte und ſech um das 
Wohl und Weh des Studenten Mülder ganz beſonders 
kümmerte. Dies gefiel Fritz ſehr, und ſo ward ſie bald in 
allen Angelegenheiten ſeine getreue Ratgeberin. 

So verlief ein Semeſter nach dem anderen. 

Mülder war inzwiſchen Doktor der Philoſophie gewor⸗ 

den, dachte aber eigentlich nie ſo recht daran, daß dieſes 
dyll in Frau Koſters Haufe jemals ein Ende nehmen 
önne. Früher als er erwartet, berief man ihn an ein 
Gymnaſium. Er hätte ſich darüber freuen ſollen, aber je 
näher der Tag der Abreiſe heranrückte, deſto unglücklicher 
wurde er. Es überkam ihn ein Gefühl unbeſchreiblicher 
Verlaſſenheit, wenn er daran dachte, daß er dann Anna nicht 
mehr in ſeiner Nähe haben und ihre Stimme nicht mehr 
hören würde. 

Faſt ohne daß er ſelbſt es merkte, hatte dieſes Mädchen 
ſein Herz erobert. Er liebte es. 

Und Anna? Liebte fie ihn auch? 

Über dieſen Punkt konnte Doktor Mülder ſich keine 
Klarheit verſchaffen. Ein anderer wäre gerade auf ſein 
Ziel losgegangen, hätte das Mädchen einfach gefragt. Aber, 
oh, über ſeine lächerliche Schüchternheit! er barſcheſte 
Profeſſor konnte ihm keine Furcht einflößen, aber wenn 
Anna ihn mit ihren lieben, blauen Augen ſo treuherzig an⸗ 
ſah, dann ſchwanden alle guten Vorſätze, und er ſtotterte 
und ſtammelte wie ein Schuliunge beim erſten Examen. — 
Und morgen ſollte er abreiſen, abreiſen, ohne Gewißheit zu 

aben! Dann wäre ſie auf immer für ihn verloren. Kein 
kann war ſo ſchüchtern wie er. Advokat Bergen machte ihr 
ſehr auffallend den Hof und Doktor Meyer hatte ihr erſt 
kürlich, nach dem letzten Ball, einen prächtigen Strauß ge⸗ 
ſchickt. Er ſah es kommen, daß ſie ihm verloren ging. Und 
wer war dann daran Schuld? — Nur feine Schüchternheit! 


Aus dieſen und ähnlichen Gedanken ward er durch ein 
Klopfen an der Tür unſanft aufgeſchreckt. 

r rief „Herein“, und Anna betrat mit heiterem 

Lächeln das Zimmer. Bei ihrem Anblick ſtieg ihm das Blut 


au Rp: 

„Nun, Herr Doktor, fo in Gedanken? Sie find wohl 

ſchon ganz in Kreuzberg?“ 

awohl, Anna!“ erwiderte er und hätte ſich ſelbſt am 
Iiebſten geohrfeigt. Konnte er denn nicht erwidern: „Nein, 
das bin ich nicht, alle meine Gedanken find hier bei Ibnen, 
bei Ihnen ganz allein! Was kümmert mich Kreuzberg, wenn 
Sie nicht mit mir kommen, als meine geliebte Frau?“ 

„Ich bringe Ihnen die Weckuhr zurück“, fuhr Anna fort. 
„Denken Sie nur, der Uhrmacher meint, es ſei alter Kram, 
den man nicht mehr reparieren könne. 

„So, ſo“, ſagte Mülder zerſtreut. 

„Wiſſen Sie auch,“ plauderte Anna weiter, „daß er 
eigentlich recht hat? So lange ich mich entſinnen kann, ging 
Ihre alte Weckuhr niemals richtig. Wir haben ſie immer 
799 geweckt hat ſie nie, das habe immer ich beſorgen 
müſſen 


— 


„Ja, da haben Sie ganz recht, Fräulein Anna, aber .“ 
Hier ſtockte er. 5 
Fragend blickte ſie ihn an. 

Aber was, Herr Mülder?“ 

Herrgott, wenn fie ihn nicht jetzt, gerade jetzt fo 
angeſehen hätte! 2 

Da war fie wieder feine alte, ver ..... Schüchternheit. 

„Aber ich kann die Uhr doch nicht fortwerfen,“ ſagte er 
zerſtreut, „He iſt ein Andenken meines Vaters.“ 

Etwas wie Enttäuſchung malte ſich auf ihrem Antlitz. 
475 nur für eine Sekunde, dann lächelte ſie ihn wieder 

eiter an. 

„Ich weiß, darum brachte ich ſie zurück. Hier verpacken 
Sie ſie gut! Und ich hoffe, daß Sie ſie in Kreuzberg nicht 
bloß an Ihren Vater, ſondern auch manchmal an uns er⸗ 
innern möge.“ 

Mit dieſen Worten wandte ſie ſich der Tür zu. 

„Fräulein Anna!“ rief er, „Fräulein Anna — einen 
Augenblick noch, bitte! Ich muß Sie — etwas fragen!“ 

Sie wandte ſich um. Wäre er nun nicht allzuſehr mit 
ſich beſchäftigt geweſen, ſo hätte er ſehen müſſen, daß auch 
ſie dunkelrot geworden, als ſie fragte: 

„Was möchten Sie mich fragen, Herr Mülder?“ 

„Ach — ob Sie — ob ich — ich meine — ich wollte —“ 

Er hatte ſich überſchätzt. 

Als ihre Blicke ſich begegneten, ſtammelte er verlegen: 

„Ich wollte bloß bitten, daß Sie mir — ob Sie mir 
deute ein Abendeſſen herrichten wollten?“ 

Sie lächelte leicht und fragte halb 1 5 

„Sonſt nichts? Das tun wir ſa alle Abende, auch ohne 
daß Sie darum bitten.“ 

Damit war ſie verſchwunden. i 

Und wieder ſaß Mülder grübelnd im Lehnſeſſel. Ana 
ſchien übel gelaunt; und es war am Ende doch ganz gut, 
daß er fie heute nicht gefragt hatte, denn ſich einen Korb 


holen . .. Brr. Aber hatte ſie nicht geſagt, die Weckuhr 
möge ihn manchmal auch an fie erinnern? .. Wie lieb hatten 
dieſe Worte 8 Wie herzig! 3 

Ja, die Weduhr! 

Er betrachtete das alte Uhrwerk da vor ſich auf dem 
Tiſch genau. Der Uhrmacher hatte es „alten Kram“ ge⸗ 
nannt. Natürlich, ſolch ein Menſch ſieht nur den mate⸗ 
riellen Wert, den idealen weiß er nicht zu ſchätzen. Fritz 
erinnerte ſich noch ganz genau, wie die Uhr bereits im 
Elternhauſe ganz nach ihrem eigenen Wohlgefallen ge⸗ 
5 oder geſchwiegen hatte. Wollte er frü 
ein, fo konnte er ſicher fein, daß die Weckuhr | 
er ſich verſchlief. Legte er ſich indeſſen Samstagsabends 
mit der löblichen Abſicht ins Bett, am nächſten Tage einmal 
ordentlich auszuſchlafen, ſo konnte er my fein, daß dieſer 
Taugenichts mit feinem Höllenlärm ihn ſchon es 5 Uhr 
weckte. Aber abgeſehen von all dieſen Schrullen war es 
doch ein gutes, liebes Uhrwerk, beſonders da Anna es ſo 
häufig in der Hand gehabt und fo ſorgſam abgeſtäubt hatte. 
Seinetwegen mochten alle Uhrmacher ſpöttiſch über das 
alte Ding lächeln, er würde es doch mitnehmen und ſtets 
in hohen Ehren halten. 5 

Während er ſo philoſophierte, legte er ſich in den Seſſel 
zurück und, ermüdet von den Scherereien des Packtages, 
ſchlief er langſam ein. — — — 

„ „Mama,“ ſagte Anna etwa eine Stunde ſpäter zu 
ihrer Mutter, „es iſt ſo till bei Fri—, beim Doktor Mülder. 
Soll ich mal nachſehen? 

Und nach einer bejahenden Antwort der Mutter klopfte 
ie leiſe an ſeine Tür, erhielt aber keine Antwort. Behut⸗ 
am öffnete ſie und trat ein. 

ülder lag im tiefen Schlummer im Lehnſeſſel. Ein 
glückliches Lächeln umſpielte ſeine Lippen. Er träumte 
eben, daß er ſeine leidige Schüchternheit überwunden und 
Anna um ihre Hand gebeten hatte. 

Mit leiſen Schritten näherte ſich das Mädchen dem 
2 bis ſie dicht vor ihm ſtand, und blickte ihn 
erz an. 

Warum fagte er ihr nur nichts? 

Konnte er denn nicht in ihren Augen leſen, daß ſie 127 
zum Sterben lieb hatte und nur auf ſeine Frage wartete 
— Er war ein fo lieber, vortrefflicher Menſch... Und er 
ſah ſo hübſch aus, auffallend hübſch ſogar mit der hohen 
Stirn, dem ſtarken, ſchwarzen Haar, der feinen Naſe und 
ir kräftigen Mund unter dem wohlgepflegten Schnurr⸗ 
art — — 

„Rrrrrrrrl“ ... Das war die Weckuhr, die dem Eigen⸗ 
tümer ihren üblichen Streich ſpielte. 

Fritz fuhr in die Höhe, noch ehe Anna verſchwinden 
konnte, und leicht über ſich gebeugt, ſah er das Mädchen 
mit dem liebevollen Blick in den hellen Augen! Und in 
der Kühnheit, die er ſich eben angeträumt hatte, ſchloß er 
e ohne weiteres ſeſt in feine Arme und ſagte ihr all das 
n das erglühende Ohr, was er ihr ſchon feit Jahren fo 
unendlich gern geſagt hätte! — — 

„Rrrrrrrr!“ ſchnurrte die Weckuhr plötzlich noch ein⸗ 
mal. Aber ganz fanft und leiſe. Ste ſchien mit ſich und 
dem jungen Paar zufrieden zu ſein. 


Re zweimal durchgeſallene Agnes Jorma. 


Erinnerungen von Leo Walther Stein. 


Wo iſt eigentlich die Sorma? So hörte man in den 
letzten Jahren vielſeitig und oft fragen. Warum ſpielt 10 
nicht mehr? Keiner kann es ſagen. Zu früh, allzu hat ſich 
die Sorma uns und ihrer 3 en nft entzogen. Man 
wird die ſchönen, die Tiefen ihrer Seele ſo klar wider⸗ 
en Augen nicht mehr auf der Bühne ſehen — man 
wird den weinen Klang ihres melodiſchen Organs nicht 
mehr hören. Verklungen! Aber nicht vergeſſen! Vor 
einigen Monaten iſt Fuldas „Zwillingsſchweſter“ in einem 
Berliner Theater wieder geſpielt worden. Es war ein Er⸗ 
folg — des liebenswürdigen Luſtſpiels. Wie oft an jenem 
erſten Spielabend der Name Sorma gefallen iſt, war ni 
zu zählen. Sie feierte abweſend einen poſthumen Triu 

Nein, die Sorma wird nicht mehr ſpielen. Warum 
nicht? Sie allein weiß es — ſie hat immer gewußt, was 
Re tat. Gönnen wir ihr die beſchauliche Ruhe und den be⸗ 

iedigenden Rückblic auf ein arbeitsreiches und ruhm⸗ 
ekröntes Künſtlerleben. Wo fie auftrat — in Berlin oder 


n 
nb, überalle 
ei ihren Gaſtſpielen in der Provinz, im Aus la label — 


ee ſie Sonne, Erſchütterung oder helles, 

achen. 

Auf den Proben, im Verkehr mit den 

— zu der gear Si = Sf, . 

— e und Ernſt von Poſſa „ = 
pieler freuten ſich auf ihr Kommen. Lieben! 

würdigkeit gegen Direktoren ging fo weit, fie zu den 


oft ſehr hohen Tantiemen der zu ſpielenden Stücke von 
ihrem Gaſthonorar beitrug. Das follte mau mal einem 
unſerer heutigen Stars zumuten. Sie beteiligen ſich viel 
lieber an den Einnahmen der Direktoren und am liebſten 
auch noch an den Tantiemen der Autoren. 

Doch ich vergeſſe ga die Überſchrift dieſer kleinen 
Skizze zu rechtfertigen. 180. Agnes Sorma iſt wirklich in 
einer Rolle durchgefallen. Aha, höre ich meine Leſer ſagen, 
als Anfängerin unter der Einwirkung des Lampenfiebers. 
Nein, meine Verehrten, ſie war ſchon die große, vielbewun⸗ 
derte Künſtlerin, und doch — ich war ſelbſt Zeuge dieſes 
Durchfalls — noch mehr, ich war mit durchgefallen. 

Im Frühjahr 1894 war ich erſter Held und Bonvivant 
am Stadttheater in Poſen, daneben aber auch ſchon 
Direktor des Sommertheaters in Nürnberg, und hatte mit 
Agnes Sorma für Mai ein zehnmaliges Gaſtſpiel abge⸗ 
ſchloſſen, mit einem Honorar von ſage und ſchreibe — drei⸗ 

ndert Mark! Was ſagen Sie dazu, meine verehrten 
Bühnengrößen? 
Kurz vorher im April gaſtierte die Sorm 
und hier beſprachen wir die Gaſtrollen für ürnberg — 
unter anderen auch Sardou's „Cyprienne“ — die auch für 
Poſen vereinbart war. „Wie nett,“ ſagte die Sorma, „da 
ſind wir gleich für Nürnberg gut miteinander eingeſpielt.“ 


Der Abend kam — die guten Poſener, Deutſche und 
Polen, begrüßten ihren Liebling von früher mit Begeiſte⸗ 
rung — alles klappte vorzüglich, die Stimmung war glän⸗ 
end — wir ſaßen im zweiten Akt zu dritt, Cyprienne, 
dhsmar, Prunelle, auf dem Sofa — ich zwiſchen den beiden 
Liebesleuten, und ſuchten eifrig nach einem ſtichhaltigen 
Scheidungsgrund, der die kleine lebens⸗ und liebeshungrige 
Sorma⸗Cyprienne von mir, dem allzu behaglichen Ehemann⸗ 
Prunelle, befreien ſollte. Gerade hatte ſie aufgeſchrien „Ich 
hab's!“ da — ein Krach! ein zweiter Aufſchret — diesmal 
von allen dreien — das altersſchwache Sofa war zuſammen⸗ 
gebrochen — wir mitten durchgefallen. 

Da lagen wir, nebeneinander, der rückwärtige Körper⸗ 
teil unten eingezwängt, die Beine hochgereckt. Unſere 
Männerbeine hatte mau ie ſchon vorher geſehen, aber die 
der Sorma waren eine Überraſchung, denn die damalige 
Mode verhüllte ſie ſchamvoll bis auf die Knöchel. Das über⸗ 
füllte Haus wieherte vor Vergnügen — wir, die armen 
Opfer, konnten nichts Beſſeres tun, als mitzuhalten; es war 
eine allgemeine minutenlange Lach⸗Brüllpauſe, und als wir 
uns endlich mühſam aus der Umklammerung des Sofas her⸗ 
ausgekrabbelt hatten, begrüßte uns donnernder Applaus. 
Nun verſuchten wir, die Szene wetter zu ſpielen — unmög⸗ 
lich! So oft einer zu reden anfangen wollte, platzte er von 
neuem los, die beiden anderen folgten, und das Publikum 

fiel ſtürmiſch ein. Sardous Cyprienne hatte wohl noch nie 
ſo eingeſchlagen, und der ganze Abend ſtand unter dieſem 
Zeichen übermütigſter Heiterkeit. — „Gnädige Frau,“ ſagte 
ich nach dem Aktſchluß zu der Gaſtin, „dieſen Sondererfolg 
kann ich Ihnen allerdings für Nürnberg nicht verſprechen. 

ch laſſe dort zu Ehren Ihres Gaſtſpiels eine nagelneue 
ochelegante Möbelgarnitur für den Cyprienne⸗Salon an⸗ 
fertigen. Da paſſiert nichts!“ „Gott ſei Dank, dann 
komme ich beruhigt zu Ihnen nach Nürnberg.“ 

Und ſie kam, warb geſehen und ſiegte wie überall. Der 
dritte Abend brachte „Cyprienne“. Auf der Probe war die 
erſte Frage: „Wo iſt das Sofa?“ Mein Bühnenmeiſter 
brachte voll berechtigten Stolzes die ganze Garnitur. Eine 
neue Erfindung von ihm; Sofa und Seſſel mit auswechſel⸗ 
baren Sitzen — auf beiden Seiten, oben und unten gepolſtert, 
und mit verſchiedenfarbigen Stoffen bezogen. Eine ſinn⸗ 
reiche Konſtruktion hielt die Sitze feſt in den Geſtellen. Miß⸗ 
trautiſch betrachtete Frau Agnes das ſchmucke Sofa. „Setzen 
Ste ſich zuerſt, Direktor!“ ſaß, dann wagte es Aoͤhemar 
— zuletzt „Sie“. Wir prüften zuſammen die Haltbarkeit des 
Sitzes — wir machten uns ſchwer, wir wippten, wir hopſten 
— eiſenfeſt hielt das Sofa, und überlegen lächelte der Büh⸗ 
nenmeiſter. 

Abends zweiter Akt — dritte Szene — Ratsverſamm⸗ 
lung auf dem Sofa. Glücklichſte Stimmung im Hauſe, 
froheſtes Lachen! Eifrig ſuchten wir nach Scheidungsgrün⸗ 
den, ganz in die Situation vertieft — da — faſt auf dasſelbe 
Stichwort wie in Poſen — ein Krach — etwas andere Ton⸗ 
art — aber derſelbe Effekt! Der Sitz war aus dem Geſtell 
gerutſcht, und die ſcheidungslüſterne Geſellſchaft lag wieder 
da, wo fie nicht hingehörke. Den Seitenblick der Sorma 
werde ich nie vergeſſen. Eine Welt von Verachtung lag 
darin — daneben aber ſpielten in den Mundwinkeln alle 
guten Geiſter eines mühſam unterdrückten Lachens. Im 
übrigen derſelbe Sturm von tobendem Beifall im Publikum 
wie vor einem Monat — dieſelben krampfhaften Verſuche 
der Durchgefallenen und wieder Auferſtandenen, mit dem 
Dialog neu zu beginnen — die Sorma hatte doch ihren, 
A un mir für Nürnberg nicht in Ausſicht geſtellten Son⸗ 
ererfolg. EZ 415 


in Poſen, 


Der Vorhang war gefallen. „Direktor, das war dies⸗ 
mal Abſicht! Wo iſt der Bühnenmeiſter?“ Er war nirgends 
zu finden, hatte ſich verſteckt. Ich unterſuchte das Sofa, zwei 
Klammern hatten ſich gelöſt — ein Mißgeſchick, für das nle⸗ 
—— verantwortlich zu machen war. Die Tücke des Ob⸗ 
je E 

„Gnädige Frau, Sie können ganz ruhig fein, am Montag 
bei der Wiederholung —“ 

Ein Entſetzensſchrei der Sorma: „Sie glauben doch 
nicht, daß ich mit Ihnen noch einmal die „Cyprienne“ ſpiele? 


Nie wieder!“ 


as Bunte Chronik oo 


* Ein Schwank mit Hinderniſſen. Die Hauptperſonen 
ſind drei Feuerwehrleute, ein Spaziergänger, deſſen Spe⸗ 
zialttät es iſt, auf alles Obacht zu geben, ein Poliziſt und 
weiter ein ſchnell laufendes, höchſt intereſſantes Publikum. 
Ort der Handlung: Northampton in England. Zeit: Don⸗ 
nerstag nachmittag vier Uhr. Die drei Feuerwehrleute 
ſitzen in einer Bar bei ihrem Whisky, wie das ſo öfters vor⸗ 
zukommen pflegt. Zwei von ihnen ſind in Uniform, der 
dritte nicht. Da ertönt das Alarmſignal: Großfeuer! Alle 
drei, pflichterfüllt, beeilen ſich ſchnellſtens, nach dem Depot 
zu kommen. Im Laufſchritt die Straße entlang. Der Nicht⸗ 
uniformierte vorneweg im Galopptempo, die beiden anderen ⸗ 
in einiger Entfernung und etwas verlangſamtem Schritt 
hinterdrein. Der Feuerwehrmann, der nicht in Uniform iſt, 
hat bei ſeinem Galopp das Unglück, ſeine Uhr zu verlieren. 
Er bemerkt das ſofort, bückt fich ſchnell, hebt die Uhr auf 
und läuft weiter. Da erſcheint der Spaziergänger auf der 
Bildfläche. Er ſieht, wie der Galoppierende eine Uhr auf⸗ 
nimmt und weiterläuft. Und er ſieht weiterhin zwei Männer 
in Uniform, die ihm nachlaufen. Und er ruft laut, was 
leder andere auch getan hätte: Haltet den Dieb! Und das 
Publikum, das jetzt drei Männer hinter einem anderen her⸗ 
laufen ſieht, tut, was das Publikum immer in ſolchen Fällen 
zu tun pflegt, es läuft mit und ſchreit mit. Und die Menge 
wird immer größer und das Geſchrei auch. Das erregt die 
Aufmerkſamkeit eines Poliziſten. Er ſieht einen Mann in 
Karriere voranlaufen und dahinter eine ſchreiende Menge. 
Mit ſchnellem Griff tut auch er ſeine Pflicht: er packt den 
Dieb. Packt ihn feſt und ſicher. Die Menge kommt herbet 
und auch die beiden anderen etwas mehr aſthmatiſch veran⸗ 
lagten Feuerwehrleute. Kurze Augenblicke aufgeregten Hin⸗ 
und Herredens. Dann klärt ſich das Mißverſtänduls auf. 
Der Nichtuniformierte kann nachweiſen, daß er der Beſitzer 
der Uhr iſt und kein Dieb. Das Publikum macht lange Ge⸗ 
ſichter. Es iſt offenbar verſtimmt. Man kommt nicht gern 
um eine jo ſchöne Senfation, und es zerſtreut Ro mißver« 
gnügt. Der Nihtuniformierte nimmt fein Galopptempo 
wieder auf, diesmal etwas langſamer, und die beiden an⸗ 
deren hinterdrein, noch langſamer. Erſt kurz vor dem Depot 
nehmen ſie alle Kraft zuſammen und landen mit einem for⸗ 
midablen Endſpurt. Aber ſie kommen zu ſpät. Die Kolonne 
tft vor wenigen Minuten ſchon ausgerückt. — 


0 ’ 
* Was Feuer vernichtet. Obwohl die Vereinigten 


Staaten eine hervorragend e Feuerwehr beſitzen, 


iſt der Schaden, der durch verhältnismäßig zahlreiche Brände 
jährlich entſteht, a re So hatte Brooklyn Ende 

anuar an einem Tag 40 Brandfälle zu verzeichnen, deren 

eſamtſchaden ſich auf 124000 Dollar belief. Intereſſante 
Zahlen veröffentlicht ein Bericht des „National Board of 
Fire Underwriters“. In fünf Jahren wurden etwa zwei⸗ 
undeinhalb Milltarden Dollar an Sachwerten vernichtet. Im 
Jahre 1923 beträgt der Brandſchaden 535 Millionen Dollar. 

orſcht man nach den Urſachen, ſo 1 ſich, daß Fahrläſſig⸗ 
ett eine nicht unweſentliche Rolle ſpielt. Die Statiſtik er⸗ 
gibt, daß nahezu 30 Millionen Dollar des 1928 entſtandenen 
Schadens durch unvorſichtig weggeworfene brennende 
Streichhölzer, Zigaretten⸗ bzw. Zigarrenſtummel entſtanden 


ſind. 
6 


* Der größte Gutsbeſitzer der Welt. In Auſtralien gibt 
es eine Farm, die 150 000 Quadratkilometer groß iſt, sie 
faft ſo groß wie ganz England. Der Eigentümer iſt ein Sir 
Sidney Kidman, der ſich alſo rühmen kann, der größte Guts⸗ 
beſitzer der Erde zu fein. Sein Viehbeſtand beläuft ſich aut 
über 100 000 Stück, das Kleinvieh, Schafe, Gänſe uſw. nich 
mitgerechnet. — 


Verantwortlich für die eee Karl Bendif 9 in 
Bromberg. Druck und . A. Dittmann G. m. b. 5. 
90 in Beomberg. | a 


